В XX веке любовь — это телефон, который не звонит.

Ах, как хочется порой казаться бывалым! Шарф — на плечи, руки — в карманы, взгляд — с прищуром, скулы сведены пресыщенностью. В принципе, не помешало бы еще пальто. Культовая штучка, не так ли, малыш? Завернешься в него, — словно шкуру сменил.

В свои «early 20th» все мы играем в капитана Плавали-Знаем. Эрудитсткие контузии затыкаются подручными материалами, лакуны душевности громко зовутся отстраненностью. Но ты знаешь, малыш, в чем успех любой маски? В веревочке, малыш. Именно веревочкой ты притягиваешь маску за уши.

«Любовь живет три года» Фредерика Бегбедера — идеальная лонжа для роскошнейших пафосных сентенций. Книга не нова, и поэтому изрядно выпотрошена на цитаты, прочно осевшие на страницах социальных сетей. Но ведь это не помеха тому, что бы прочесть ее — внимательный старатель всегда намоет немного золота даже на призрачном Клондайке.

Так что откройте этот личный дневник, полный мачистых скаральностей и за один зимний вечер пролистайте чужое Я. Автор расскажет вам историю своих ошибок и заблуждений, вложив ее в уста небезызвестного повесы Марка Маронье. Впрочем, помните о том, что каким густым слоем автобиографичности не обмазывай героя, — он всего лишь литературный персонаж. Поэтому стоит ли принимать близко к сердцу подобные фразы: «Наше поколение слишком поверхностно для брака. Нам жениться — все равно что в „Макдоналдс“ сходить. А потом — порхаем. Ну как, спрашивается, прожить всю жизнь с одним человеком в обществе тотального порхания?»

Хотя Бегбедер порой отходит от модели «глум для подростков» и выдает воистину шедевральные па:
«Отрицают любовь как раз те, кто больше всех в ней нуждается: в каждом Вальмоне скрыт неисправимый романтик, которого хлебом не корми, дай забренчать на мандолине».
«Эти полдня блаженства могли бы стать метрическим эталоном в Севре по разделу „высшее сексуальное наслаждение у двух человеческих существ взаимодополняющих полов“».
«Счастье — такая чудовищная штука, что если вы сами от него не лопнете, то уж как минимум пары тройки убийств оно от вас потребует».

Как признается сам автор, «написать роман о любви очень простыми словами — в общем, самая трудная задача». Европейский роман — спорное явление современной литературы, навряд ли подходящее для имплозии души. Главный недостаток — псевдоинтеллектуальное смешение эстетики и снобизма, фальшивая гипердуховность. Хуже чем жвачка, может быть только жвачка без юмора — а за юмор многое можно прощать. Но все-таки — к чести — от товарища Фредерика не дождешься ни соплей с бриллиантовой крошкой, ни вечных признаний в любви, ни стонущих секретарш, ни розовых очков, ни изумрудных городов. Эта книга — не гламурный покетбук, вымышленный от и до, вплоть до фамилии авторши — эта книга из тех, что приподнимают край ткани, скрывающей за своими складками статую человека будущего. Закончим же беседу на этой мажорной ноте и перевернем первую страницу книги Бегбедера Эпатажного I — «Любовь живет три года».

Купить книгу можно тут

RonyRobber — это 48 килограмм социопатии, круто замешанных из тысяч книжных страниц. А ещё она девушка.